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AILLEURS 



T^EmiÈ^E TVl<BjriE 



PREMIER TABLEAU- 
L'institut 

Le tableau représente la Seine en face de VInstitut. — Le dôme 
du monument, avec les toits des maisons avoisinantes, se découpe 
sur un ciel dont le fond bleu est semé de nuages en archipel, 
qui, floconneux, passent devant une lune blafarde et ronde. — 
Veau qui les reflète clapote contre la masse noire d*un ponton, 
bordant au premier plan une berge solitaire. — L'orchestre 
invisible joue une musique vague et sans couleur. — Les douze 
coups de minuit tintent à une horloge voisine. 

LE RÉCITANT 

Minuit sonne. C'est aux bords de la Seine, en 
face de l'Institut, une brumeuse nuit de novembre. 
Au loin, là-bas, sur le pont dans le fond, un groupe 
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2 AILLEURS. 

d'étudiants passe. Ces jeunes gens reviennent d'un 
banquet où M. Lavisse leur a dit qu'ils étaient l'es- 
poir de la France... Pour le moment, l'espoir de la 
France, complètement ivre, chante des refrains 
irrespectueux : 

(Fetit chœur d'étudiants dans la coulisse. — La musique se 
précise et accompagne les voix.) 

Serrons Lavisse et serrons-la souvent, 

Et envoyons fair' foutr' ceux qui n'sont pas contents (bis). 

(Les voix se perdent dans le lointain.) 
LE RÉCITANT 

Ceci n'est rien encore. Il fait très froid, la bise 
siffle. Le bruit de quelques désespérés, se jetant 
négligemment à l'eau, n'est pas pour troubler les 
rêves égoïstes des bourgeois, qui dorment quiets 
sous leurs chaudes courtepointes. 

(On entend des floues lointains, comme de corps tombant 
dans la Seine.) 

Ceci n'est rien encore. Epaisse la nuit, profond 
le silence, et désert le quai Malaquais... Voltaire 
lui-même n'est plus sur son socle. 

(A ce moment on voit apparaître Voltaire.) 

Commençant d'avoir Fonglée à ses pieds de 
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L'INSTITUT. 3 

bronze, il est descendu sur la berge et, de long en 
large, pour se réchauffer, se promène. 

Et cependant qu'il se promène, des pensées, 
dirai- je sataniques, traversent sans doute son cer- 
veau, car de temps en temps son hideux sourire 
éclaire seul cette scène lugubre. 

(Eclairs. ) 

Heureusement, car c'est à la lueur d'un de ces 
éclairs qu'il aperçoit un homme contre lequel il 
allait se cogner. 

Discrètement interrogé par Voltaire, cet homme 
répond qu'il est poète, qu'il s'appelle Terminus, et 
qu'à la suite d'une interview commise sur lui par 
M. Jules Huret, on a dirigé contre lui une repré- 
sentation à son bénéfice qui l'a complètement mis 
sur la paille et que son intention formelle est de se 
jeter à l'eau. Il dit : 

Hélas! je suis las de la vie! 
L'avenir me semble bien froid, 
Et ma peur s'accroît de l'effroi 
De la route déjà suivie. 

Néant, doux Paradis perdu, 
Quand donc viendras-tu nous reprendre. 
Et, pour avoir vécu, nous rendre 
Tout le repos qui nous est dû? 
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AILLEURS. 

Ah! cyclique métempsycose, 
Banalité du Déjà-fait, 
Toujours l'invariable effet 
Qui suit l'invariable cause. 



Redire ce qu'a dit chacun, 
Ressusciter les choses mortes, 
Pour entendre à toutes les portes 
L'éternel : « Il y a quelqu'un! » 



S'accouder à toutes les tables 
Devant des flacons trépassés; 
Trouver tous les isthmes percés 
Par de vieux messieurs respectables. 



Ou bien aimer telles beautés; 
Mais les brunes combien féroces! 
Et les blondes aussi, très rosses, 
Des deux côtés, des qualités. 



Puis nous autres pinceurs de lyres 
Nous ne venons qu'après f amant 
Qui casque, et nous sommes vraiment 
Ramasseurs de bouts de sourires. 



Digiti 



zedby G00gle 



Digitized by 



Google 



AILLEURS. 

Et c'est une sale atmosphère. 
Les boulevards ne sont pas gais; 
J'ai fait les ponts, j'ai fait les quais : 
Je n'ai plus que la Seine à faire. 



Et il s'y précipite. Et par une suggestion immé- 
diate et bien invraisemblable, nous le reconnais- 
sons, Voltaire s'y précipite à son tour. 
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DEUXIÈME TABLEAU 



LE CAP DES MAGES 



Dans une atmosphère verte, des rochers dégringolent tourmentés 
vers la mer. 



LE RÉCITANT 

Arrivés dans les profondeurs de la Seine, Vol- 
taire et Terminus ont rencontré un souterrain 
qu'ils ont enfilé comme une perle. Comment cela 
se fait-il ? Oli ne le sait pas ; où ne le sauta jamais. 

Quoi qu'il en soit, ils font à partir de ce 
moment-là, à travers des pays fantastiques, un 
voyage extraordinaire, et ce serait vraiment du 
Jules Verne, si ce n'était du Shakespeare, et du 
meilleur : du « Old Shakespeare ». 



Digitized by 



Google 



8 AILLEURS. 

En ce moment, ils voyagent tout petits au som-< 
met de montagnes gigantesques et abruptes : c'est 
le Cap des Mages, endroit redoutable à ceux qui 
ne sont pas initiés; mais heureusement Terminus 
connaît la doctrine ésotérique, et les deux voya- 
geurs peuvent aller sans être trop inquiétés. De 
temps en temps pourtant, des êtres, ou plutôt des 
principes invisibles bien connus sous le nom de 
larves, chuchotent sur leur passage : 

VOIX DANS LA COULISSE 
(Orchestre : Ballet des sylphes - ? de la Damnation de Faust.) 

Dors-tu content, Voltaire? Dors-tu content, Voltaire? 

LE RÉCITANT 

Voltaire est vexé; mais Terminus lui explique 
que ce sont sans doute des larves du Chat-Noir, 
larves qui, comme on le sait, ne respectent rien, et 
que le meilleur est encore d'en rire. Voltaire rit. 

(Pendant tout ce tableau^ Vorchestre a joui une musique assez 
infernale : le rire de Voltaire est signifié par une suite 
d'accords aigus et précipités.) 
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io AILLEURS. 

le tçonc lisse d'un platane, ils contemplent le ciel, 
et le spectacle du ciel, de la lune et des nuages 
inspire au poète Terminus de douces réflexions. 
Loin de les cacher, il les met immédiatement en vers 
et en musique, ce qui constitue une romance : 
Il chante : 

Quand les' doux parfums du soir, 
Comme d'un sombre encensoir, 
Montent de la terre brune, 
Nous regardons en rêvant 
Les nuages que le vent 
Fait passer devant la lune. 

Sous la pâleur des rayons, 
Dans le ciel bleu nous voyons, 
Selon d'étranges optiques, 
Des temples et des donjons, 
Des îles parmi les joncs 
Et des vaisseaux fantastiques/ 

Ce sont des guerriers géants, 
Des sphinx, des monstres béants, 
Ou bien des femmes lascives 
Qui tordent leurs membres nus, 
Des chèvres aux fronts cornus 
Et des madones pensives. 
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LA BAIE CONSTANTIN. u 

Les poètes vont rêvant, 
. Les nuages vont crevant, 
Les averses lunatiques 
Nous percent de part en part, 
Et c'est bien fait pour nous, car 
Nous ne sommes pas pratiques. 

(Cependant qu'il chante, des nuages entrent dans le ciel figurant 
les formes qu'il dit : au dernier couplet, les nuages se résolvent 
en pluie.) , 



Digitized by 



Google 



QUATRIÈME TABLEAU 



LA BANLIEUE 



Un terrain nu, désolé. Des écriteaux, une palissade couverte 
d y affiches. Pas une maison,.. Au loin, vers un ciel triste, 
montent des fumées d'usines. 



LE RÉCITANT 

Et ils vont toujours : une borne sur laquelle sont 
inscrits ces mots : « AILLEURS, 6 KILOMÈTRES » leur 
enseigne qu'ils approchent du but, en même temps 
que de nombreux écriteaux qui tous défendent 
quelque chose, les avertissent qu'ils vont entrer 
dans un Etat libre : « Défense d'afficher, Défense 
de fumer, Chasse louée, Chasse réservée, Rue 
barrée, Prenez garde à la peinture, Ne passez pas 
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CINQUIEME TABLEAU 

ADOLPHE OU LE JEUNE HOMME TRISTE 



Un étang dans lequel pleure un saule. V étang reflète également 
un tertre aride sur lequel est assis un jeune homme d'un aspect 
mil huit cent trente s que avec, sur le front, une longue mèche 
rebelle et flexible. L'orchestre joue quelque chose comme une 
marche funèbre de Chopinhauer et, sur les dernières mesures, 
on voit entrer Voltaire et Terminus. 



LE RÉCITANT 

Enfin ils arrivent... Ils sont^arrivés... et le pre- 
mier personnage qu'ils rencontrent est Adolphe 
ou le Jeune homme triste. 

Assis sur un roc solitaire, Adolphe continue de 
faire Ailleurs ce qu'il a fait Ici-bas, c'est-à-dire 
rien. Il a lu Schopenhauer, il a lu Renan, il a lu 
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ADOLPHE OU LE JEUNE HOMME TRISTE. 15 

.Bourget, et surtout il a lu Maurice Barrés, et, 
d'après ce dernier, il s'est tracé une ligne de con- 
duite qui peut se formuler ainsi : 

« Il faut exacerber notre sens critique afin de 
nous inciter à ne produire point. » 

Et il ne produit pas. Assis sur un roc solitaire, 
dans une attitude méditative et dolente, il a les 
yeux constamment fixés sur un étang dont la stag- 
nante désolation lui renvoie toutes les images 
renversées et décolorées, en telle façon qu'il voit 
l'univers à l'envers. 

C'est l'étang de midi à quatorze heures. 

Voltaire le contemple avec tristesse à son tour et 
commisération, et, comme jadis Virgile au Dante, 
Terminus lui raconte l'histoire de ce lamentable 
personnage. 

Il dit : 



\ 



Il était laid et maigrelet, 
Ayant sucré le maigre lait 
D'une nourrice pessimiste, 
Et c'était un nourrisson triste. 

Au lycée il suivit des cours 
Et fut aussi fort en discours 
Latin que subtil helléniste; 
Mais c'était un élève triste. 
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i6 AILLEURS. 

Pour mieux passer ses examens, 
Il se refusait aux hymens 
Que conseille l'hygiéniste; 
C'était un étudiant triste. 



Faisant de l'amour un solo, 

Il s'amusait comme Chariot, 

C'était un de nosi bons solistes, 

Mais toujours triste, ah ! combien triste ! 



Il fut reçu docteur en droit, 
N'ayant jamais, à ce qu'on croit, 
Connu la fleur ni la fleuriste, . 
Et je ne sais rien de plus triste. 



Et quand il voulut un beau jour 
Mordre à la pomme de Pamour, 
Il tomba sur une modiste, 
Qui le trouva tellement triste 



Qu'elle le trompa sur-le-champ 
Avec un professeur de chant 
Qui possédait le genre artiste : 
Alors il fut beaucoup plus triste. 
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SIXIÈME TABLEAU 



LES STATUES 



L'orchestre joue terriblement la Marseillaise, et voilà que sur 
un fond tricolore, nous voulons dire bleu, blanc et rouge, se 
dressent des statues telles qu'il s'en est dressé, ah combien ! au 
milieu des squares dans ces dernières années. 



LE RECITANT 

Terminus dit : Adolphe est triste, parce qu'il a 
été mal conçu et dans des conditions d'esthétique 
blâmables. Sa mère étant enceinte s'est promenée 
au milieu d'un peuple de statues répugnantes. 

Ce ne furent pas, comme jadis dans Athènes, des 
dieux, des déesses, des Apollons, des Vénus, des 
joueurs de flûte ou des discoboles, mais de grands 
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20 AILLEURS. 

hommes en pierre et en bronze que nous vénérons 
tous d'ailleurs, des philosophes, des politiciens, 
des Pochons, des Coculas et des Chion-Ducollets. 
^ Or Adolphe venait dans un temps où l'esprit de 
République et de Démocratie a fait au bonnet de 
coton les honneurs du marbre. Si Ton ajoute à 
cela qu'il a été probablement ébauché en fiacre, 
étant données les amours à l'heure de cette brave 
Bourgeoisie moderne,, tu comprendras aisément 
dans quelle enveloppe défectueuse et débile 
devaient se développer plus tard son esprit et son 
âme. 

Et sous le regard méprisant des poètes, les 
grands hommes rentrent sous terre... 

(Les statues Renfoncent lentement dans le sol : le ciel se colore 
d'une teinte uniformément rouge... A V orchestre, la Marseil- 
laise s* éteint peu à peu.) 
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22 AILLEURS. 

— Mais, observe timidement Voltaire, on dirait 
de l'oseille! 

— O mon ami, c'en est ! 

Et voilà qu'un air bien connu se fait entendre : 

(Un violon solo, plaintif et lamentable, joue Vair : 
« Je suis l'oseille. ») 

Et à l'appel de son nom, une femme également 
bien connue apparaît. 

(En effet, comme la Fée du champ, sort de terre une femme court 
vêtue avec, sur la tète, un extravagant chapeau, en un mot 
habillée comme les chanteuses de café-concert dénommées grandes 

gommeuses.) 

\ 

et dit : 

Je suis l'Oseille, femme éternellement verte; 
Je n'ai jamais trouvé d'autre carrière ouverte 
Sinon d'être l'Oseille, et de tout temps, depuis 
Que ce pénible monde est monde, je la suis. 
Or c'est mon strugle for life, être ou ne pas être 
L'Oseille. Aussitôt que Ton me voit apparaître, 
Au parterre, au balcon, partout, du haut en bas, 
Avec le sourd frisson précédant les combats, 
On dit : Voilà l'Oseille! Et quand on me conseille 
De chanter moins faux, je souris : Je suis TOseillel 
Que voulez-vous qu'on trouve à répondre à cela? 
La vie est courte... je suis l'Oseille... voilà! 
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L'OSEILLE. 23 

Entre les maillots noirs, blancs, gris*, mauve, groseille, 

Mon maillot vert paraît toujours : je suis l'Oseille, 

Et, sans me désirer, le spectateur m'attend, 

Ou plutôt s'attend à moi. Toujours en chantant, 

Jai l'air fatalement idiot;... je zézaye, 

Mais l'on peut bien compter sur moi : je suis l'Oseille î 

Je suis forte malgré mes airs exténués 

(Voix goguenarde dans la coulisse.) 

Ah! vous êtes l'Oseille? eh bien! continuez. 

(Exit rOseiîle s tandis que le violon pleure toujours 
son lied-motive.J 

Et elle continue! Et Voltaire se lance sur ses 
traces, car elle a beau être la dernière des dindes, 
elle a des jambes joyeuses et des cuisses recomman- 
dables : de là sa force : 

— Qjue fais-tu là ? lui demande son compagnon 
étonné et scandalisé un peu. 

Mais lui répond, en chantant : 

Je suis l'Oseille! Je suis l'Osei-eil-le. 
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HUITIEME TABLEAU 

LA FORÊT HEUREUSE 



Une foret : sous les arbres circulent les poètes ayant vécu depuis 
les temps les plus recules jusqtûà nos jours. La forêt est ver- 
doyante et ensoleillée ; le soleil filtre à travers les feuilles des 
arbres et les allées sont ocellées. 



LE RÉCITANT 

Et après un court entretien avec l'Oseille, entre- 
tien qui, nous l'espérons, n'aura pas de suites 
fâcheuses, Voltaire et Terminus continuent de re- 
chercher les causes de la tristesse d'Adolphe. 

Terminus dit encore, car il parle tout le temps et 
il n'est pas fatigué : 

Arrivé vers sa quinzième année, à l'âge de toute 
croyance et de toute illusion, Adolphe a voulu con- 
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LA FORET HEUREUSE. 25 

naître la poésie, et il a fréquenté chez les poètes, 
ce qui n'est pas la même chose : au lieu de rencon- 
trer des phalanges, il a trouvé des Ecoles, et la Va- 
nité et la Réclame à la place de l'Art et de l'En- 
thousiasme, et cela n'était pas pour le consoler. 

Et pour appuyer son dire, Terminus invite Vol- 
taire à assister au concours de poètes qui va avoir 
lieu tout à l'heure dans la forêt. 

Et il lui montre d'un côté les bons poètes, revêtus 
de longues robes, la tête ceinte de lauriers. Ils ont 
une attitude grave et enjouée tout à la fois : leur 
conscience est calme. 

Et Terminus les nomme tous en passant, et des 
meilleurs : c'est Homère, Virgile, Dante, Vigny, 
Musset, le père Hugo, et aussi M mes Deshoulières 
et Desbordes- Valmore. 

De l'autre côté, au contraire, sont les mauvais 
poètes, beaucoup plus nombreux, et tous revêtus, 
pour leur plus grande punition, de vêtements ridi- 
cules et modernes, et surtout du manteau à pèlerine 
passionnée, fort à la mode cet hiver. 

Terminus n'en nomme aucun, parce que c'est un 
confrère plein de tact et de délicatesse... et de pru- 
dence. 

Or le concours va commencer ; le. sujet en est le 
suivant : 

c Vers faits à l'occasion de la fête d'une dame ! » 
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26 AILLEURS. 

Et du premier groupe, du groupe des bons poètes 
(faut-it le dire?), l'un d'eux se détache, accorde sa 
lyre, et dit : 

LA GERBE 

Pour la fête de Celle en qui sont tout ensemble 
La sœur et l'amie et l'amante aux longs baisers, 
Ce matin, j'ai dit aux fleuristes : Composez 
Une gerbe de fleurs rares qui lui ressemble. 
Comme, tout en étant la Bacchante aux seins nus, 
Son âme a des pudeurs- jalousement gardées, 
'Vous mettrez à côté des grands Lys ingénus 
Les impudiques Orchidées. 

Pour la fête de Celle en qui tout est parfum, 
Les fleuristes ont fait avec soin une gerbe; 
J'ai voulu qu'elle fût délicate et superbe, 
Moi-même en ai choisi les parfums un par un. 
Pour rappela: l'odeur iraîche de son haleine 
Et les chaudes, senteurs de ses attraits cachés, 
J'ai fait mettre à côté de la frêle Verveine 
D'insolents Œillets panachés. 

Pour les tons de Sa peau blanche de brune rousse, 
Nous avons pris des Roses d'un blanc aveuglant, 
Pour ses lèvres des Roses d'un rouge sanglant, 
Et pour la teinte rose ineffablement douce 
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LA FORET HEUREUSE. 27 

Dont l'aurore sourit aux pointes des seins blancs, 
Nous avons pris les plus roses des Roses roses 
Et des Lilas lilas pour les cercles troublants 
Cernant ses paupières mi-closes. 

Mais ce que je n ? ai pu trouver chez les marchands 
Ce sont les désirs fous, les espoirs bleus, les rêves, 
Les ivresses sans fin, les extases sans trêves 
Où me plongent tes yeux berceurs comme des chants. 
Et prenant les liens si doux dont tu me lies, 
En gerbe j'ai lié pour ton culte vainqueur 
Ces fleurs d'amour avec recueillement cueillies 
Au jardin fervent de mon cceur. 

Ainsi il chante, et les oiseaux l'accompagnent 
dans les arbres; des fleurs s'entr' ouvrent comme 
pour mieux entendre; des serpents sont charmés et 
se balancent au rythme des vers. 

Cependant, les mauvais poètes ricanent. 

(Rires ironiques, sard uniques et sarcastiques en la coulisse.) 

On leur jette la lyre; ils la ramassent comme un 
gant, et l'un d'eux, du second groupe, appartenant 
à l'école romane ou symboliste, on ne sait pas au 
juste, d'ailleurs ça ne fait rien, c'est la même 
chose, l'un d'eux se détache, accorde sa lyre et 
dit : 
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DIXIEME TABLEAU 



L'ARC-EN-CIEL 



Une plaine sur laquelle Varc-en-ciel est jeté comme un pont. 
LE RÉCITANT 

Il ne chante plus... il ne pleut plus. L'arc-en-ciel 
apparaît, et Voltaire et Terminus qui s'étaient abri- 
tés pendant l'orage, en bons poètes qu'ils sont, sous 
le tegmine d'un fagi touffu sortent de leur retraite 
et s'apprêtent à reprendre leur course vagabonde. 

(On entend tinter une cloche.) 

Mais une heure sonne lointaine. Alors Terminus 
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DOUZIEME TABLEAU 



L'HÉROS VANNÉ 



Vn temple païen : un bois de cyprès sous un ciel gris perle et 
mauve, crépusculaire. Du temple sort un jeune homme voûté *: 
des ailerons lamentables sont attachés à us épaules : c*est Eros. 



LE RÉCITANT 

Et ils continuent de rechercher les causes de la 
tristesse d'Adolphe. 

Ils arrivent au Cycle de l'Amour. 

Et dans un paysage atténué, sous un ciel de 
demi-teintes, ils aperçoivent un temple décadent 
entouré de noirs cyprès. 

L'Amour vient lui-même à la rencontre des 
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nobles visiteurs s'appuyant sur son arc comme sur 
une béquille et pâle ah combien ! et fait ah tant ! ! 
et las ah si ! ! Et Voltaire l'apostrophant : 

— Est-ce bien toi, Eros, le fils de Mars et de 
Vénus? Mais lui de répondrez 

Je ne suis pas ce Dieu vainqueur 
Né sous le ciel bleu de la Grèce 
Qui s'en allait perçant les cœurs 
Avec ses flèches d'allégresse, 



Le fils d'Ares le guerrier fort 
Et d'Aphrodite aux beaux scandales 
Ou de Zéphyre aux cheveux d'or 
Et d'Iris aux pures sandales : 



Je suis 1 le fruit d'un rendez-vous 
Pris dans une arrière-boutique 
Par un bookmaker aux poils roux 
Avec un trottin chlorotique, 



Et vieux malgré mes vingt années, 
Usé, blasé, car je suis né 
Sur un lit, de roses fanées 
Et je suis un Eros vanné. 
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Je ne suis pas le Dieu qui jette 
Les amants au bord des fossés 
' Et dont la rapide sagette 
Couche les couples enlacés; 



Le Dieu des albes Hyménées 
Et des symboliques flambeaux 
Qui fait les vierges étonnées 
Par les époux jeunes et beaux; 



Le Dieu qui sème et qui féconde 
Et qui garde vigilamment 
La vieille loi qui donne au monde 
L'éternel rajeunissement. 



Non, ma mission est moins haute, 
Car je fournis aux débauchés 
Les mineures de tables d'hôte 
Et les petits garçons bouchers. 



Elles ne sont pas prolifiques 
Mes unions évidemment : 
Je préside aux amours sapphiques 
Des femmes qui n'ont pas d'amant 
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Très vieux malgré mes vingt années, 
, car je suis né 
de roses fanées 
un Eros vanné! 
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QUATORZIEME TABLEAU 



LA FACHEUSE ANDROGYNE 



Une galerie bordée de statues, parmi lesquelles la Sappho de 
Fradier, la Vénus de Milo, la Diane de Falguiïre et aussi 
une Cliopâtre. 



LE RECITANT 

Et toujours dans le Cycle de l'Amour, ayant 
tourné leur pied à gauche, Terminus et Voltaire 
arrivent sous une galerie bordée de statues. 

C'est Sappho, c'est Vénus, c'est Diane, c'est Cleo- 
pâtre, c'est d'autres encore qu'on ne voit pas. 

Ils se croient dans un musée et s'apprêtent à 
regarder sans toucher, lorsqu'ils voient venir une 
femme suivie d'un long lévrier. 
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LA FACHEUSE ANDROGYNE. 41 

— N'est-ce pas Jenny Levrière ? demande spiri- 
tuellement Voltaire. 

— Non, lui dit son compagnon : c'est la fâcheuse 
Androgyne. 

Et en effet c'est bien la fâcheuse Androgyne, 
avec son petit chapeau, son petit col, sa cravate an- 
glaise, sa chemise d'homme, sa jaquette tailleur et 
sa robe fourreau forme parapluie. Elle arrive en 
fredonnant d'un air dégagé son refrain favori, un 
refrain du bon vieux temps que chantaient nos pères : 



(Air de la Pêrichole) 

Les femmes, les femmes, il n'y a qu'ça 
Tant que le monde existera, 
Tant que la terre tournera, 
Les femmes il n'y aura qu'ça. 

A présent la fâcheuse Androgyne joue la diffi- 
culté. Elle est lasse des maîtresses en chair et en os 
auxquelles elle ne trouvait pas sans doute assez de 
consistance, et nouvelle Pygmalionne, mais Pygma- 
lionne pauvre, elle essaye d'animer les marbres. 

Elle s'approche de Vénus et lui fait une trou- 
blante déclaration. Mais, au moment où elle se croit 
exaucée et où, selon les conseils de M. Legouvé le 
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père, elle va tomber aux pieds de ce sexe auquel 
elle doit sa mère, c'est Hercule qui lui répond et 
qui lui dit : 

O monstre malfaisant, retiens en ta mémoire, 
Pour en tirer profit cette petite histoire. 
Je n'avais pas encore, je crois, dix-huit ans, 
Et je n'étais qu'un jeune arbre dans son printemps. 
Je fus appelé chez le vieux, roi de Thespies, 
• Dont le grand âge avait les forces assoupies, 
Afin d'aller combattre un terrible lion 
Qui dévorait tous les troupeaux d'Amphytrion. 
Bien. Or le vieux monarque avait cinquante filles, 
Cinquante, tu m'entends, et ma foi fort gentilles. 
Et comme je dormais chez mon hôte, une nuit, 
Elles vinrent me trouver dans mon lit, sans bruit, 
Toutes à tour de rôle, amoureuses et nues, 
Et moi je les ai l'une après l'autre connues. 



— Oh! oh! fait Voltaire. 

La fâcheuse Androgyne recule épouvantée ; mais 
elle ne se tient pas pour battue : elle n'en est pas à 
un échec près. 

Elle passe rapidement devant la Diane dont la 
reproduction est interdite, et elle adresse à Géo- 
pâtre une troublante déclaration, la même, car 
elle n'en a qu'une, son cerveau étant peu compli- 
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que; mais au moment où elle va s'agenouiller 
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LA MESSE NOIRE. 47 

des hommes ivres : ce sont les Sataniques, possé- 
dés par un effrayant démon de luxure 
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Il a toujours été roulé par des gens d'une autre 
esthétique que la sienne ; il s'est cogné à la Banque 
cosmopolite, qui rafle les épargnes, sème le deuil 
et les désastres et, refusant ou décrétant les em- 
prunts, règle la destinée des peuples. 

Alors Voltaire demande à Terminus quelle fut 
l'origine de cette fortune toujours croissante et si 
néfaste. 

Et Terminus évoque un passage de l'antique 
Egypte, aux époques où les Israélites étaient en 
captivité. Il dit : 

C'était des jours de deuil et des temps ténébreux : 
Alors les rois d'Egypte opprimaient les Hébreux, 

Les faisant travailler aux briques, à l'argile, 
Pour bâtir des palais à leur gloire fragile. 

Mais ils multipliaient quand même, ces Hébreux, 

Si bien que prenant peur de les voir trop nombreux, 

Le Pharaon manda qu'en toutes leurs familles 
On tuât les garçons, ne gardant que les filles, 

Et que cet ordre fût à lettre suivi. 
Or une femme de la tribu de Lévi 
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LES ORIGINES D'UNE FORTUNE. 51 

Mit au monde un enfant beau comme la lumière, 
Et voulant sauver ses jours menaces, sa 



Le cacha quelque temps, puis au bout d 
Enduisit un panier de bitume et de poix 

S'en fut aux bords du Nil, et, pâle soi 
Confia son enfant au mystérieux fleuve. 

Caressé par le vol des oiseaux familiei 
Et bercé par le chant plaintif des bat 

L'enfant dormait, tandis qu'au long des 
Des palmiers lui versaient la langueur c 

La corbeille, suivant le vert courant des 
Un matin s'arrêta parmi de longs roseai 

Or, la fille du Pharaon, ce matin-là, 
Afin de se baigner au fleuve s'en alla. 

Elle aperçut l'enfant blond qui dormait 
Et qui lui souriait de sa bouche d'aurore 

Elle dit : « C'est là sans doute un fili 
« Mon père a fait des lois bien cruelle 
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« Mais contre cet enfant moi je n'ai pas de haine : 
« Doit-on laisser périr la créature humaine? » 

Et comme elle était juste, elle n'hésita pas, 
Et maternellement prit l'enfant dans ses bras. 

Or la fille du Roi s'éloignait de la rive : 
Un batelier chantait une chanson plaintive, 

Et semblant à regret laisser son doux fardeau, 
La corbeille attendait parmi les grands lys d'eau. 

(A mesure que le récitant explique la légende de Moïse, sur le 
tableau se passent les choses qu'il dit, c'est-à-dire que Von voit 
le berceau descendant le fleuve^ puis la file du Roi, escortée de 
ses suivantes, emportant Moïse dans ses bras, et enfin le berceau 
vide au milieu des hautes herbes.) 



Mais voilà que des petits Hébreux qui faisaient 
dès ricochets dans le Nil, accoururent lorsque la 
fille du Roi fut partie, et, apercevant la corbeille, 
ils se la disputèrent avec des cris étranges et bar- 
bares; et c'étaient les premiers agents de change 
qui gueulaient autour de la corbeille. 
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54. AILLEURS.' 

fortune. Ils complotent des tripotages financiers. 

(Et Von voit, en effet, arriver deux hommes en chapeau haut de 
forme y le col de leur paletot relevé; ils semblent se concerter, 
et chantent : ) 

Air de V Amant de la Tour Eiffel. 

Depuis que notre Palais est détruit, 
Le veau d'or ayant fait la culbute, 
Nous venons ici rêver chaque nuit 
Aux moyens de reprendre la lutte. 
Mais le veau d'or dort, 
Il n'est pas mort, 
On peut le réveiller encor : 
* Car c'est dans ce monument-là 
Que l'on gagnç son pain azim la la! 

(Ils se mettent à danser en se faisant vis-à-vis.) 

Il faudrait lancer 
Quelque timbale heureuse, 
Pas aventureuse 
Ni par trop véreuse : 
Soudain nous verrions pousser 
Sur cette malheureuse 
Des tas de boursiers, 
De remisiers, 
De coulissiers, 
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Des agents larrons* 
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c'était le patriotisme en casquette de franc-tireur 
et en guêtres, le patriotisme soigneusement entre- 
tenu dans les masses par les chansons de café- 
concert et que nos amis Auriol et Lebeau ont si* 
bien symbolisé par ces vers désormais mémorables : 

Buvons le vermouth-grenadine, 
Espoir de nos vieux bataillons! 

C'étaient aussi des petits marmitons qui se mê- 
laient de faire du tapage sur la place de l'Opéra, 
lorsque par hasard on faisait de la bonne musique 
. dans le monument. 

Alors Adolphe s'est interrompu de son travail et 
s'est pris à rêver de la Fraternité universelle ; mais 
aussitôt il a vu l'Europe comme un immense champ 
de bataille couvert de morts, de blessés, de che- 
vaux éventrés et d'affûts brisés, tandis que dans un 
ciel de deuil et d'incendie passaient les conqué- 
rants; et derrière eux, applaudissant à leur œuvre 
sinstre et les y encourageant de toutes ses forces, 
venait cet être désormais ridiculement épique que 
l'on appelle : 

« Le Marmiton de Lohengrin » 
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NOTRE-DAME. 63 

Quand l'heure du noir désespoir 
Dans son cœur lamentable sonne, 
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